MENO COGNAC, PIU’ PENNAC - AMMAZZA CHE TRASGRESSIVO: “HO PROVATO VIAGRA E COCA. CON LA DROGA HO SCRITTO TUTTO IL GIORNO: 17 PAGINE. DI MERDA” - L’EFFETTO CHARLIE HEBDO? L' INTEGRALISMO ISLAMICO FA PAURA E PUÒ PORTARE ALL’AUTOCENSURA"
Antonio Armano per il “Fatto Quotidiano”
Per effetto di una suggestione scenica, il pubblico del Teatro Sociale di Alba era come un "corpo unico": tra il caldo della sala piena, il profumo di una giovane vicina prosperosa che applaudiva e la tosse alla bagna cauda di un anziano poco distante.
Daniel Pennac, ospite di Collisioni in un "fuori festival" in attesa dell' edizione 2016, ha portato sul palcoscenico il suo ultimo romanzo, Storia di un corpo (Feltrinelli): 85 minuti di frammenti esistenziali raccontati attraverso le sensazioni fisiche.
Le scoregge senili, stile Amarcord; e la signora su un bus parigino che non si vuole sedere nel posto che le hanno ceduto perché non le piace il sedile caldo del culo altrui. Il fiasco a letto del protagonista da giovane (il sangue gli scorreva ovunque tranne che lì!); e la scoperta di polluzioni sui vestiti del nipote.
Incontriamo Pennac nella sua camera d' albergo. Ci attende seduto sulla poltrona con il dorso della mano protesa per un bacio di riverenza. Una messa in scena: Pennac è uno dei rarissimi scrittori che nella vita sono come nei libri. Diversamente da tanti colleghi italiani che vendono due copie e se la tirano che manco Dostoevskij. Partiamo da un riferimento langarolo presente nella pièce: l' impotenza che ha portato Pavese al suicidio.
Nel Vizio assurdo si parla piuttosto di eiaculazione precoce. In ogni caso: l' incapacità di soddisfare le donne. Anche Romain Gary si suicida dopo un romanzo sulla perdita di vigore sessuale, sia pure dovuta alla vecchiaia: Biglietto scaduto.
O forse per lo scandalo della Vita davanti a sé, pubblicato sotto pseudonimo e attribuito al nipote?"Per lo scandalo della Vita davanti a sé - dice Pennac - ha sofferto più il nipote che Romain Gary. Credo il suicidio abbia più a che fare con Biglietto scaduto".
Con la caduta nelle prestazioni dunque. Il protagonista di Storia di un corpo raggiunge la pace dei sensi, salvo un' erezione ottenuta grazie al lavoro di bocca di una giovane incontrata a un convegno ("I convegni creano più cornuti che conoscenza"). Ora c' è il Viagra. Quanto ha cambiato le prospettive sessuali?
Non saprei dirlo.
Non l' ha mai preso?
Sì sì. Una volta. Solo per provare.
Che effetto ha avuto?
Una grande eccitazione. Come con la coca. Anche la coca l' ho presa una volta. Ero un po' fermo su un testo e un amico me l' ha consigliata. Ho mess ogiù larigae voilà... Sono andato avanti a scrivere tutto il giorno e una parte della notte: 17 pagine. Di merda.
Ho dovuto lavorare tre giorni per trasformarle in una pagina decente. Si trova nel Paradiso degli orchi. Dove Thèo, l' amico omosessuale di Malaussène, descrive il porro alla vinaigrette. Non ho bisogno delle stampelle. Sessualmente è la stessa cosa. Si fa quel che si può con quel che si ha. Rifiuto quel che ha fatto morire Pavese. L' identità attraverso la sessualità. Tengo separate le due cose. Il femminismo ha fatto soffrire molte donne dando un' importanza enorme all' orgasmo.
Perché ha deciso di scrive stato ispirato da Sartre che nel Muro racconta il corpo come primo disagio della vita?
Non è un' ispirazione diretta ma una lontana osmosi. Ho sempre voluto scrivere un libro sul corpo. Il primo tentativo è stato in Brasile, dove vivevo, nel '69. Ho scritto 300 pagine, molto astratte, teoriche, e le ho bruciate.
Bruciate davvero? Ci racconti qualcosa dell' arte di bruciare i libri.
L' ho fatto anche con La fata carabina. Avevo scritto 200 pagine e me le sono portate in montagna. Le ho lette e ho detto: credo che sia una merda. Merda di che tipo?
Saggistica. Alla sera ho acceso il fuoco. Leggevo una pagina e se non era buona la buttavo nelle fiamme. Si sono salvate 15 pagine. A partire da quelle ho riscritto La fata carabina.
In Storia di un corpo il protagonista ha un nipote gay. Il quale pensa che il nonno voglia sapere se lo dà o lo prende, se è promiscuo e così via. L' omosessualità èancora tabù in Francia?
Dipende assolutamente dal contesto sociale. Solo in alcuni ambienti; borghesi, contadini...
Il protagonista si confronta con la tavola anatomica Larousse. Dettagliatissima ma senza organi sessuali. Certi aspetti della vita sono ancora rimossi?
La corte di Luigi XIV era un bordello. Tutti andavano a letto con tutti. Il matrimonio era dinastico, non prevedeva la fedeltà. Le memorie della Principessa Palatina sono incredibili: si peta e si piscia ovunque. Il vocabolario è scatologico.
Dopo la fine di Napoleone, il corpo viene rimosso. La borghesia si mette al lavoro per rimborsare i piatti rotti da Napoleone, che ha spogliato il corpo, scoprendo le spalle alle donne. Il matrimonio diventa un contratto economico. Il corpo lo minaccia.
Scoparsi la vicina è un reato economico. Ancora oggi il corpo è solo un oggetto di consumo culturale e commerciale. La pubblicità, il porno.
Lei ha raccontato la banlieue multietnica nella saga dei Malaussène. La convivenza è diventata più difficile, a causa dell' integralismo islamico. L' effetto Charlie Hebdo può portare ad autocensurarsi?
L' integralismo islamico può portare ad autocensurarsi. Perché fa paura. Siamo di fronte a una guerra civile, una guerra tra Nord e Sud. Non ne usciremo presto.
