2 lug 2021 15:05

"SE SEGNAVO ERO LUKAKU, L'ATTACCANTE BELGA. SE SBAGLIAVO ERO LUKAKU, L'ATTACCANTE BELGA DI ORIGINI CONGOLESI" - IL RAZZISMO SUBÌTO, LA SCELTA DI INGINOCCHIARSI, IL LATTE ALLUNGATO CON L'ACQUA DALLA MADRE, IL DENTIFRICIO SCOPERTO QUANDO ERA GIÀ GRANDE: STASERA L'ITALIA AFFRONTA UN CENTRAVANTI DI 28 ANNI, ALTO UN METRO E 91 CENTIMETRI, 101 CHILI DI MUSCOLI PIÙ TUTTO IL PESO DI UNA STORIA PERSONALE PIENA - NON SI CAPISCE BENE CHI DEI NOSTRI LO MARCHERÀ (CHIELLINI? ACERBI?), A CHIUNQUE CAPITI: CORAGGIO

Fabrizio Roncone per il "Corriere della Sera"

Palla a Lukaku. Un modo di dire. Antonio Conte ci ha vinto uno scudetto. Ma gli aveva organizzato un'intera squadra intorno: con tagli automatici, Barella che entrava in verticale, il tormento delle sovrapposizioni, un calcio martellante, ossessivo.

Il ct del Belgio Roberto Martinez ha idee piuttosto diverse (sostiene di ispirarsi a Johan Cruijff; poi, vabbè: domenica sera, agli ottavi, contro il Portogallo, nella ripresa s'è sistemato con il vecchio catenaccione, nove giocatori a difendere e uno - indovinate chi - lì davanti).

romelu lukaku 3

Eccolo il Belgio, che entra in ricognizione sul prato dell'Allianz Arena (ci sono pure Eden Hazard e Kevin De Bruyne: malconci ma sorridenti, magari è davvero pretattica, però nessuno sa dirti con certezza se giocheranno contro gli azzurri). Ed ecco anche lui: Romelu Menama Lukaku Bolingoli, centravanti di anni 28, alto un metro e 91 centimetri, 101 chili di muscoli più tutto il peso di una storia personale piena, forte, e per questo già molto raccontata.

romelu lukaku 1

L'aneddoto della madre Adolphine che allunga il latte con l'acqua spiega qualcosa, non abbastanza. Anche il resto, roba parecchio tosta: le scarpe in condivisione con il padre Roger, ex calciatore di tecnica modesta che riesce a indossare la maglia gialloverde dello Zaire; la scoperta del dentifricio con il fratello Jordan, giocatore della Lazio, quando sono ormai grandi; la carne in scatola solo la domenica; le lampadine svitate per risparmiare. Povertà. Pura povertà.

lukaku da bambino

Eppure non sarebbe un racconto inedito (ci sono 5,6 milioni di italiani - dato del 2020 - precipitati a vivere sotto quella soglia). Ma Lukaku è cresciuto ad Anversa. Un bambino con la pelle nera, ad Anversa.

Per capirci: giocava nelle giovanili del Lierse, un club locale. Già alto, già con un fisico non comune. Allora un pomeriggio, prima di una partita, il padre di un avversario lo ferma nel corridoio degli spogliatoi, lo attacca al muro e inizia a urlargli in faccia: «Ma quanti anni hai? Di dove sei? Facci vedere i documenti, gigante».

Razzismo, discriminazioni, umiliazioni. Prima di entrare sul terreno di gioco e a scuola, alla fermata dell'autobus, al pub. Poi, una mattina dell'anno scorso, di questi tempi, Lukaku accende il computer e legge: ad Anversa, durante le manifestazioni in favore del movimento Black Lives Matter, la statua di Leopoldo II, il re che ha ridotto il Congo in schiavitù, è stata abbattuta.

lukaku

I genitori di Lukaku sono nati in Congo. Tutto torna. Così sapete cosa significa per lui quell'inginocchiarsi prima del fischio d'inizio, e chiudere gli occhi, e concentrarsi, e alzare il pugno chiuso. La sua non è una biografia: è uno spot contro ogni intolleranza.

lukaku da giovane

Quando il ragazzone firma il suo primo contratto con l'Anderlecht - poi Chelsea, West Bromwich, Everton, Manchester United e Inter - sceglie Vincent Kompany, simbolo del Belgio multietnico, come idolo. Adesso - volendo in cinque lingue, perché ne conosce cinque (inglese, tedesco, portoghese, spagnolo e italiano) - spiega: «Per rabbia e per riscatto volevo diventare il miglior giocatore nella storia del Belgio. Non uno bravo. Non un grande. Il migliore». Non è stato facile. «Per un sacco di tempo, se segnavo: ero Lukaku, l'attaccante belga. Se sbagliavo: ero Lukaku, l'attaccante belga di origini congolesi».

ibra lukaku

Lo ammette senza sembrare spavaldo: «Difficile che qualcosa riesca a spaventarmi».

Appunto: nemmeno Ibra. Che lo scorso inverno, durante il derby, ha la brillante idea di spifferargli: «Go to your voodoo shit, you little donkey» («Torna alle tue cagate voodoo, piccolo asino»). Andate rivedervi il filmato su YouTube.

giorgio chiellini contro romelu lukaku 8

Roberto Mancini, in queste ore, ne ha fatti vedere altri agli azzurri. Ci fossero De Bruyne, che spesso riesce a saltare l'uomo, e va in campo aperto, e Hazard, che arriva da sinistra (talvolta raddoppiato dal fratello), per Lukaku è più facile.

Però è quasi certo che almeno uno dei due infortunati non venga rischiato dall'inizio. Martinez ha fatto sostenere l'ultimo allenamento a Tubize, la Coverciano belga: ed è assai probabile che abbia voluto provare qualche soluzione alternativa.

inter juve lukaku

Comunque: anche osservato ora, mentre cammina sul prato dell'Allianz insieme ai compagni, Lukaku fa, letteralmente, spavento. Dries Mertens gli arriva all'anca. E poi ha sempre questa smorfia larga che non è esattamente un sorriso, ma un magnifico miscuglio di orgoglio e rabbia, allegria e carisma (non dimentichiamoci che, poco più di un mese fa, sul tetto di una macchina, sventolando una bandiera nerazzurra, si proclamò «il re di Milano»). Non si capisce bene chi dei nostri lo marcherà. A chiunque capiti: coraggio.

Ultimi Dagoreport

caltagirone milleri donnet nagel lovaglio giorgetti generali

5 dic 20:00

DAGOREPORT - A CHE PUNTO È LA NOTTE DEI “FURBETTI DEL CONCERTINO”? IL PRIMARIO OBIETTIVO DI ESPUGNARE IL “FORZIERE D’ITALIA”, ASSICURAZIONI GENERALI, ATTRAVERSO L’OPERAZIONE MPS-MEDIOBANCA, SI ALLONTANA SEMPRE PIÙ - L’ISCRIZIONE NEL REGISTRO DEGLI INDAGATI DI LOVAGLIO, CALTAGIRONE E MILLERI HA INTERROTTO LA TRATTATIVA CHE ERA IN CORSO PER CONVINCERE L’AD DI GENERALI, PHILIPPE DONNET, IL CUI MANDATO SCADE FRA DUE ANNI, A RASSEGNARE LE DIMISSIONI. E L’IPOTESI CHE POSSANO IN CDA SFIDUCIARLO SEMBRA APPARIRE LONTANISSIMA - NEL MIRINO GIUDIZIARIO È FINITO ANCHE IL RUOLO DETERMINANTE DELLE CASSE DI PREVIDENZA, ENPAM (MEDICI), ENASARCO (AGENTI DI COMMERCIO), FORENSE (AVVOCATI), PER LEGGE VIGILATE DAL GOVERNO - ANCHE SE I “CONCERTI OCCULTATI” NON SONO CERTO UNA NOVITÀ PER IL MERCATO, LA SCALATA MEDIOBANCA COLPISCE IN QUANTO È LA PRIMA VOLTA CHE, A SUPPORTO DI PRIVATI, C’È DI MEZZO IL SOSTEGNO DELL'ARMATA BRACAMELONI CHE DOVREBBE OCCUPARSI DELL’INTERESSE PUBBLICO ANZICHÉ RIBALTARE I POTERI DELLA FINANZA ITALIANA...

4 dic 20:04

FLASH! - “COMMETTI IL PIÙ VECCHIO DEI PECCATI NEL PIÙ NUOVO DEI MODI”. L’ESORTAZIONE DI WILLIAM SHAKESPEARE HA SPINTO UNA COPPIA CELEBRE ALLE CRONACHE DELLO SPETTACOLO AD AVVENTURARSI IN UN NOTO CLUB DI SCAMBISTI PARIGINO. L’ATTRAZIONE PER UN BEN DOTATO MASCHIONE SI È PERÒ RIVELATA FATALE PER LA DELICATA SHOW-GIRL: IL COITO ANALE SI È INFATTI CONCLUSO CON L’ARRIVO DELL’AUTOAMBULANZA E RICOVERO OSPEDALIERO PER EMORRAGIA…

giorgia meloni matteo salvini vladimir putin

4 dic 19:36

DAGOREPORT - A CHE SERVE QUEL FIGLIO DI PUTIN DI SALVINI? SERVE ECCOME A GIORGIA MELONI PER APPARECCHIARE, AL DI LÀ DELLE FRONTIERE, IL MIRACOLO DEL SUO CAMALEONTISMO - SE, IN CASA, LADY MACBETH DE’ NOANTRI GETTEREBBE QUEL ROMPICAZZO DELLA LEGA OGNI GIORNO DAL BALCONE DI PALAZZO CHIGI, IN POLITICA ESTERA IL COPIONE CAMBIA E IL SUO DISPREZZO SI TRASFORMA IN AMORE - C’È DA VOTARE IN PARLAMENTO IL DECRETO SULLA FORNITURA DI ARMI A KIEV? MANCA SOLO L’ITALIA PER RATIFICARE IL MES PER GARANTIRE I PAESI EUROPEI DAI RISCHI CHE POTREBBERO DERIVARE DALL'UTILIZZO DEGLI ASSET RUSSI CONGELATI? VOILÀ, FIATO ALLE TROMBE! ECCO FARSI AVANTI L’ ANTI-EUROPEISMO DEL ‘’PATRIOTA’’ ORBANIANO SALVINI CHE SI RIVELA UN OTTIMO SCHERMO PER LA MELONA PER PIAGNUCOLARE SULLA SPALLA DI URSULA VON DER LEYEN: ‘’NON È COLPA MIA… PURTROPPO HO UN ALLEATO DI GOVERNO CHE È UN PAZZO IRRIDUCIBILE E NON POSSO CORRERE IL RISCHIO DI FAR CADERE IL GOVERNO…BLA-BLA-BLA…”

elly schlein dario franceschini roberto speranza onorato renzi orlando

3 dic 20:06

DAGOREPORT - ELLY SARÀ ANCHE LA "SEGRETARIA DI TUTTI", COME HA DETTO A MONTEPULCIANO, MA NON INTENDE ASCOLTARE NESSUNO - IL "CORRENTONE" DI FRANCESCHINI-SPERANZA-ORLANDO SI E' ROTTO IL CAZZO DEL "QUI, COMANDO IO!" DELLA DUCETTA DEL NAZARENO: CARA SCHLEIN, HAI UN MESE DI TEMPO PER CAMBIARE MUSICA, CONDIVIDENDO CON NOI LA LINEA DEL PARTITO, O ANDIAMO ALLA GUERRA - IN BALLO C'È SOPRATTUTTO LA COMPOSIZIONE DELLE LISTE ELETTORALI 2027, CHE LA SIGNORINA CON TRE PASSAPORTI E UNA FIDANZATA VUOLE RIEMPIRE DI CANDIDATI A SUA IMMAGINE E SOMIGLIANZA, LASCIANDO A TERRA DINOSAURI E CACICCHI D'ANTAN - ANCHE L'ALTRA FRONDA, QUELLA DEI RIFORMISTI GUIDATI DA GUERINI, GORI, SENSI ECC., E' SUL PIEDE DI GUERRA - MENTRE IL NASCENTE PARTITO DI CENTRO, FORMATO DAI CIVICI DI ONORATO-BETTINI E DAI CATTOLICI DI RUFFINI-PRODI, TEME L'ABILITA' MANOVRIERA DI RENZI – LA PROTERVIA DI ELLY, CON L'ASSEMBLEA DEL 14 DICEMBRE PER OTTENERE I "PIENI POTERI", RISCHIA DI FAR SALTARE IN ARIA UN CENTROSINISTRA UNITARIO...

federica mogherini stefano sannino putin travaglio belpietro

3 dic 18:29

DAGOREPORT – POSSIBILE CHE FEDERICA MOGHERINI E STEFANO SANNINO, SPECCHIATI ESPONENTI ITALIANI A BRUXELLES, SIANO DIVENTATI DI COLPO DUE MASCALZONI DA ARRESTARE PER "FRODE IN APPALTI PUBBLICI"? - VALE LA PENA SOTTOLINEARE LE PAROLE DELL'EURODEPUTATO DEL PD, DARIO NARDELLA: “NON VORREI CHE SI TRASFORMASSE IN UN FUOCO DI PAGLIA CON L'UNICO EFFETTO DI DANNEGGIARE ANCORA UNA VOLTA L'IMMAGINE DELL'ITALIA” - DEL RESTO, A CHI GIOVA SPUTTANARE L'EUROPA, IN UN MOMENTO IN CUI SI ERGE COME UNICO ARGINE ALLA RESA DELL’UCRAINA CHE STANNO APPARECCHIANDO TRUMP & PUTIN? - A GODERE SONO INFATTI "MAD VLAD" E I SUOI TROMBETTIERI, CHE HANNO ASSOCIATO LO “SCANDALO DI BRUXELLES'' AI CESSI D’ORO DI KIEV DELL'AMICO DI ZELENSKY - BASTA GUARDARE COSA SCRIVONO OGGI BELPIETRO SU "LA VERITA'" (''UE CORROTTA COME L'UCRAINA. FERMATA LA BIONDINA DEL PD") E TRAVAGLIO SU "IL FATTO QUOTIDIANO" ("BASSI RAPPRESENTATI... CI FACCIAMO SEMPRE RICONOSCERE")...

procuratore milano viola procura milano luigi lovaglio - francesco gaetano caltagirone - giancarlo giorgetti - milleri - alberto nagel - philippe donnet mediobanca mps giorgia meloni

2 dic 18:25

FLASH! – MA GUARDA UN PO’... “EMERGE CHE IN AMBIENTI GIUDIZIARI SI È VALUTATO DI ESEGUIRE LE PERQUISIZIONI SOLO LA SCORSA SETTIMANA E NON A SETTEMBRE PER NON CONDIZIONARE L'ESITO DELL'OPS SU MEDIOBANCA ANCHE PERCHÉ LE INDAGINI NON SONO CHIUSE. ABBASTANZA PER IPOTIZZARE CHE IL RUOLO DELLA PROCURA POSSA DIVENTARE CRUCIALE NELLA FORMAZIONE DELLE LISTE PER IL RINNOVO DEI PROSSIMI CDA. IN PRIMAVERA TOCCHERÀ AI VERTICI DI BPM E DI MPS…” (BALESTRERI E SIRAVO PER “LA STAMPA”)