verdone beatles

“IN QUESTO PAESE C’È SEMPRE UNO STRONZO CHE ROVINA TUTTO” – CARLO VERDONE RACCONTA IL CONCERTO DEI BEATLES AL TEATRO ADRIANO DI ROMA DEL 28 GIUGNO 1965: "DURO’ SOLO 40 MINUTI. D’UN TRATTO, UN TIZIO MONTA SUL PALCO, TENTA DI RUBARE IL BERRETTO A JOHN LENNON. LUI SI SPAVENTA, BUTTA A TERRA LA CHITARRA E SCAPPA. GLI ALTRI TRE LO SEGUONO. IL TIZIO ACCANTO A ME URLA: “MORTACCI, ERA UN BRANO NUOVO! SIAMO AL TERZO MONDO” - AD ASSISTERE AL CONCERTO ANCHE ANNA MAGNANI: “CON ARIA SCHIFATA, OSSERVAVA QUEL MONDO DI RAGAZZINE CHE URLAVANO COME OSSESSE. ERA UN MONDO CHE NON CAPIVA” – VIDEO

Arianna Finos per repubblica.it - Estratti

 

«Premessa. A metà giugno scopro di essere stato bocciato al liceo Virgilio, per cattiva condotta. Ho tirato un libro alla professoressa di matematica. Lei mi ha sequestrato quello che stavo guardando durante la sua lezione, un’antologia di letteratura: è costoso e voluminoso, i miei hanno faticato per comprarmelo.

 

verdone beatles

Così, quando lei me lo prende, ho una reazione strana. Io, che sono una persona pacifica, prendo un altro tomo e glielo lancio. Lei chiama il preside, che mi dice: “Sarai bocciato”. Convoca i miei genitori, mi danno sette giorni di sospensione.

 

Le scuse non bastano: in matematica vado male, la odio. Mi bocciano. Un dramma, una vergogna per mio padre. In casa cala un clima funereo: mamma e papà non mi parlano, io sono triste, dispiaciuto. Ma una settimana dopo, papà apre la porta della mia stanza e mi dice: “Non te lo meriti, ma c’è un evento molto importante dal punto di vista sociale e culturale”.

 

Penso alla solita mostra al museo d’arte moderna, le cose da papà. E invece, con aria severa: “Ci sono i Beatles a Roma”. Mi si illuminano gli occhi. “È un fenomeno importante — dice — che segnerà questo decennio… è il caso che andiamo a vederli insieme”. Lo abbraccio: “Sei un grande padre”.

 

E lui: “Tu sei un somaro”. Racconto a tutti: “Ho i biglietti dei Beatles, li ha presi mio padre”. E gli amici: “Ma che fortuna, non riesce a trovarne uno anche per me?”. “No, perché sono finiti tutti”».

beatles teatro adriano

 

 

 

Arriva il giorno del concerto, al Cinema Teatro Adriano, in piazza Cavour.

«È il secondo giorno, spettacolo serale. Andiamo a piedi, sul lungotevere, da Ponte Sisto fino a piazza Cavour. A passo svelto. Io guardo l’orologio: “Speriamo d’arrivare in tempo, siamo un po’ in ritardo”.

 

Papà è preoccupato, teme ci siano disordini. Troviamo la piazza piena, camionette dei carabinieri, polizia, idranti, perfino un cappellano vicino a un’ambulanza militare. Papà teme il peggio, lo rassicuro: “È solo gente che grida, è un grande momento”».

 

 

 

beatles teatro adriano

Riuscite a entrare.

«Sì. Ma proprio a spintoni, in mezzo a una folla assurda. Mentre cerca il nostro palco, papà viene urtato, cade, perde gli occhiali. Nella calca glieli pestano: si rompe la lente dell’occhio con cui vede peggio, quello con astigmatismo e miopia. “Oddio, adesso non vedo”. Cerco di accomodare la montatura sottile, ma una lente è frantumata. Vede solo da un occhio».

 

 

 

Arrivate finalmente alle vostre poltrone sul palchetto.

«Arriviamo a questo palco affollato. Papà dietro di me, io mi siedo. Qualcuno ha trovato una foto, un po’ sfocata, di quel momento: io sereno che guardo il concerto, il mento appoggiato sulle mani: non ero uno di quelli che faceva il pazzo o ballava. Entrano i gruppi di apertura — tra i quali ricordo Peppino di Capri — alcuni vengono fischiati perché la folla aspetta solo i Beatles.

 

Poi, durante la pausa, portano la batteria di Ringo Starr. Sulla cassa c’è scritto “The Beatles” e lì parte un urlo assordante.

 

carlo verdone (5)

Non ci ho sentito per una settimana. Ma non per l’amplificazione dei Beatles: per le urla del pubblico. E quando entrano, porca miseria… il cuore batte a mille. Ce li ho proprio lì, sotto di me. Attaccano subito con Twist and Shout, però iniziandola un po’ in anticipo, sui cori… “oooh, oooh…oooh”».

 

Tra il pubblico c’è anche Anna Magnani?

«Arriva in ritardo, col figlio Luca. Me la indica papà. La vedo mentre cerca il posto, laterale, nel caos.

 

Mi colpisce il suo sguardo durante il concerto: non guarda lo show ma, con aria schifata, osserva quel mondo di ragazzine che urlano come ossesse. Un mondo che non capisce. Il concerto è meraviglioso, anche se si sente poco per via delle urla, però… stai vedendo i Beatles.

beatles

 

È un crescendo di emozioni, anche se sappiamo che durerà solo 40 minuti. E che i quattro guadagnano 40 milioni di lire: uno al minuto. All’epoca ci sembrava una cifra enorme. Attaccano una canzone che non conosciamo. D’un tratto, un tizio dalla platea monta sul palco, tenta di rubare il berretto a John Lennon.

 

Lui si spaventa, butta a terra la chitarra e scappa. Gli altri tre lo seguono. La canzone resta a metà. Il tizio accanto a me urla: “Mort… era un brano nuovo!”. L’invasore viene bloccato sul palco dal servizio d’ordine, altri salgono per menarlo, perché ha rovinato la canzone nuova. Succede un parapiglia. Una cosa terribile. Dietro di me qualcuno dice: “In questo Paese c’è sempre uno str… che rovina tutto. Siamo al terzo mondo”. Tornando a casa sono felice. Papà: “Scusa per i disastri”. Io: “Mi dispiace per te che lo hai visto con un occhio solo. Ti giuro che sarò promosso”. Mantengo la parola».

beatles '64 9carlo verdone (4)

Ultimi Dagoreport

giorgia meloni elly schlein luca zaia vincenzo de luca eugenio giani elly schlein elezioni regionali

PER UNA VOLTA, VA ASCOLTATA GIORGIA MELONI, CHE DA MESI RIPETE AI SUOI: LE REGIONALI NON VANNO PRESE SOTTOGAMBA PERCHÉ SARANNO UN TEST STRADECISIVO PER LA MAGGIORANZA – UNA SPIA CHE IL VENTO NON SPIRI A FAVORE DELLE MAGNIFICHE SORTI DELL’ARMATA BRANCA-MELONI È IL TENTATIVO DI ANTICIPARE AL 20 SETTEMBRE IL VOTO NELLE MARCHE, DOVE IL DESTRORSO ACQUAROLI RISCHIA DI TORNARE A PASCOLARE (IL PIDDINO MATTEO RICCI È IN LEGGERO VANTAGGIO) – IL FANTASMA DI LUCA ZAIA IN VENETO E LE ROGNE DI ELLY SCHLEIN: JE RODE AMMETTERE CHE I CANDIDATI DEL PD VINCENTI SIANO TUTTI DOTATI DI UN SANO PEDIGREE RIFORMISTA E CATTO-DEM. E IN CAMPANIA RISCHIA LO SCHIAFFONE: SI È IMPUNTATA SU ROBERTO FICO, IMPIPANDOSENE DI VINCENZO DE LUCA, E SOLO UNA CHIAMATA DEL SAGGIO GAETANO MANFREDI LE HA FATTO CAPIRE CHE SENZA LO “SCERIFFO” DI SALERNO NON SI VINCE…

marina pier silvio berlusconi giorgia meloni

NULLA SARÀ COME PRIMA: PIER SILVIO BERLUSCONI, VESTITO DI NUOVO, CASSA IL SUO PASSATO DI RAMPOLLO BALBETTANTE E LANCIA IL SUO PREDELLINO – IN UN COLPO SOLO, CON IL COMIZIO DURANTE LA PRESENTAZIONE DEI PALINSESTI, HA DEMOLITO LA TIMIDA SORELLA MARINA, E MANDATO IN TILT GLI OTOLITI DI GIORGIA MELONI, MINACCIANDO LA DISCESA IN CAMPO. SE SCENDE IN CAMPO LUI, ALTRO CHE 8%: FORZA ITALIA POTREBBE RISALIRE (E MOLTO) NEI SONDAGGI (IL BRAND BERLUSCONI TIRA SEMPRE) – NELLA MILANO CHE CONTA IN MOLTI ORA SCOMMETTONO SUL PASSO INDIETRO DI MARINA DALLA GESTIONE “IN REMOTO” DI FORZA ITALIA: D'ALTRONDE, LA PRIMOGENITA SI È MOSTRATA SEMPRE PIÙ SPESSO INDECISA SULLE DECISIONI DA PRENDERE: DA QUANTO TEMPO STA COGITANDO SUL NOME DI UN SOSTITUTO DI TAJANI?

matteo piantedosi khalifa haftar giovanni caravelli

FOLLOW THE MONEY! - DIETRO AL RESPINGIMENTO DI PIANTEDOSI IN LIBIA, PROBABILMENTE, CI SAREBBE IL VIL DENARO! SADDAM HAFTAR, FIGLIO DEL GENERALISSIMO KHALIFA E GOVERNANTE DI FATTO DELLA CIRENAICA, AVREBBE CHIESTO ALL'ITALIA UN SOSTEGNO ECONOMICO PER "GESTIRE" I MIGRANTI (TENERLI IN GABBIA SENZA FARLI PARTIRE), COME QUELLO CHE ROMA CONCEDE AL GOVERNO DI TRIPOLI - L'AISE DI CARAVELLI, CHE HA OTTIMI RAPPORTI CON HAFTAR JR, TANTO DA AVERLO PORTATO IN ITALIA PER UN TOUR DEI MINISTERI (UN MESE FA HA INCONTRATO PIANTEDOSI, CROSETTO E TAJANI), HA CONTATTATO GLI 007 DI GRECIA E MALTA, PER CHIEDERE DI CONDIVIDERE L'ESBORSO. QUELLI HANNO RISPOSTO "NO, GRAZIE" - E COSÌ, È PARTITA LA "RITORSIONE" DEGLI HAFTAR, CHE HANNO ORGANIZZATO LA TRAPPOLA PER LA DELEGAZIONE EUROPEA (COMPOSTA OLTRE A PIANTEDOSI DAI MINISTRI DI GRECIA E MALTA)

giusi bartolozzi almasri giorgia meloni carlo nordio

DAGOREPORT – GIORGIA MELONI HA TRA LE MANI IL CAPRO ESPIATORIO PERFETTO PER LA FIGURACCIA SU ALMASRI: GIUSI BARTOLOZZI, CAPO DI GABINETTO DEL MINISTRO DELLA GIUSTIZIA, NORDIO. DEL RESTO, È UNA MAIL DELLA “ZARINA” A DIMOSTRARE CHE A VIA ARENULA SAPESSERO DELL’ARRESTO DEL TORTURATORE LIBICO GIÀ DOMENICA 19 GIUGNO, E NON LUNEDÌ 20, COME SEMPRE SOSTENUTO DA NORDIO – DI FRONTE ALL’IPOTETICA CACCIATA DELLA BIONDISSIMA GIUSI, PERÒ, NORDIO S’È SUBITO OPPOSTO: GIAMMAI! D'ALTRONDE LA DECISIONE, SECONDO IL MINISTRO, È STATA PRESA DIRETTAMENTE A PALAZZO CHIGI…

mantovano belloni almasri ursula von der leyen bjoern seibert gianni caravelli

BELLONI, UN ERRORE DOPO L’ALTRO. QUANDO SBATTÈ LA PORTA DEL DIS, ESSENDO ENTRATA IN CONFLITTO CON IL CAPO DELL’AISE, GIANNI CARAVELLI, COLPEVOLE DI NON FARE RIFERIMENTO A LEI MA AL SOTTOSEGRETARIO ALFREDO MANTOVANO, SCELSE IL MOMENTO MENO OPPORTUNO: L’ESPLOSIONE DEL CASO ALMASRI - DOPO LO SCHIAFFO A MANTOVANO, ORA HA MOLLATO UNA SBERLA A URSULA, DECIDENDO DI FARE LE VALIGIE ANZITEMPO NEL MOMENTO DI DEBOLEZZA MASSIMA DI VON DER LEYEN: LA QUESTIONE DEI DAZI E LA MOZIONE DI SFIDUCIA DEGLI EUROPARLAMENTARI DI ULTRA-DESTRA - E OGGI BELLONI SI RITROVA, COME DICONO IN CERTI PALAZZI DEL POTERE ROMANO, ‘’SENZA I CRISMI’’ DI AFFIDABILITÀ PER ASPIRARE A UNA PRESIDENZA IN QUALCHE PARTECIPATA DI STATO, DOVE URGE UNA PRESENZA FEMMINILE, COME L’ENI...

giorgia meloni ursula von der leyen elly schlein

FLASH! - AVVISATE MELONI: IL VOTO DI FRATELLI D'ITALIA NON DOVREBBE SERVIRE NEL VOTO DI SFIDUCIA PRESENTATA DA 76 EURODEPUTATI DI ESTREMA DESTRA NEI CONFRONTI DELLA COMMISSIONE E DI URSULA VON DER LEYEN - LA TAFAZZIANA MINACCIA DI ASTENSIONE DEL GRUPPO PSE DEI SOCIALISTI EUROPEI (PD COMPRESO) SAREBBE RIENTRATA: IL LORO VOTO A FAVORE DELLA SFIDUCIA A URSULA SAREBBE STATO COPERTO DALLA CAMALEONTE MELONI, IN MANOVRA PER "DEMOCRISTIANIZZARSI" COL PPE, SPOSTANDO COSI' A DESTRA LA MAGGIORANZA DELLA COMMISSIONE...