Logo Dagospia

BALDI(NI) GIOVANI - LA VITA SPERICOLATA DI MARCO BALDINI - “PIAZZAVO MARCHE DA BOLLO. UNA VOLTA ME NE DIEDERO DA VENDERE ALCUNE FALSE. L’ACQUIRENTE SI PRESENTÒ CON LA PISTOLA SPIANATA. MI PORTÒ IN UN CAMPO, MI FECE SCAVARE UNA FOSSA. POI LO CONVINSI. IO I DELINQUENTI LI STREGO” - “UN GIOCATORE RESTA TALE PER TUTTA LA VITA. VOLEVANO DA ME L’ABDICAZIONE MORALISTICA, MA ‘STA SODDISFAZIONE AI BENPENSANTI NON LA DO” - “LA TV? UNA ROTTURA DI PALLE”...

Alessandro Ferrucci e Malcom Pagani per "Il Fatto Quotidiano"

Il Cuba libre è un lampo. Tre sorsi nell'Africa romana. Ne vorrebbe un altro, si trattiene. È pomeriggio. Marco Baldini, 53 anni, esistenza in bilico tra frequenze e gioco d'azzardo. Linus, Fiorello e gli usurai. La scrittura, il microfono, le pistole. "C'è casino a Deejay? Non mi stupisce. La radio è morta, schiava dei format e il posto in cui ho lavorato per anni non fa eccezione".

Linus e Fabio Volo sembrano in guerra.
Lino con me si è comportato come un fratello maggiore. Mi ha difeso a spada tratta, prestato soldi, protetto.

Difetti?
Uno. È un po' egocentrico, ha la sindrome del papà. Se non gli chiedi consigli e non lo coinvolgi si sente male. Ma non è uno stronzo, per aiutarti si fa in quattro.

Mai una lite?
Una volta si incazzò come una iena.

Che aveva combinato?
Vinsi il reality La Fattoria: 100 mila euro di premio. Avrei dovuto restituirgli i soldi che mi aveva dato nelle difficoltà, la metà del compenso.

Invece?
Preferii devolverli ai terremotati de L'Aquila. Pensai: ‘Spiantato sono e tale resto, meglio che il malloppo vada a quelli che sono davvero in mezzo alla strada'.

Tutti e centomila?
Sì. Il vero giocatore è un generoso, non è attaccato alla posta perché è disposto a perderla. Il professionista invece è attento anche al singolo euro.

E di Volo cosa pensa?
Non lo conosco molto, ma Fabio vende bene il nulla. Si è trasformato nel profeta del niente. Dice le cose in maniera simpatica, è il ragazzo della porta accanto, ti fa ridere.

E ha successo.
È un cazzone, gioca con il suo personaggio, ma lo sa anche lui che faceva il fornaio.

Torniamo al vizio. Una volta erano i cavalli, ora?
Sono diventato bravino, ho rallentato. Mi dedico al Texas hold'em, sia on line che dal vivo. Oh, ma se lo fanno milioni di calciatori, perché io no?

Lei con le scommesse ha avuto qualche problema.
Infatti dal vivo gioco molto poco. Ho mia moglie con il moschetto puntato. L'ultima volta che lo feci incontrai dei loschi cinesi con mucchi di euro in mano. Odore di retata, andai via. Non volevo finire in guardiola.

Di redenzione non parla.
Ma che siete matti? Un giocatore resta tale per tutta la vita. Volevano da me l'abdicazione moralistica, ma ‘sta soddisfazione ai benpensanti non la do. Magari domani, se divento premio Nobel, mi travesto da esempio. Per adesso rimango solo un imbecille che dice due sciocchezze in radio.

E oltre il microfono?
Da grande voglio fare altro. Lo scrittore, l'autore. Tra poco pubblicherò un libro on line: "Amore e rischio". Il giocatore ha venduto 75.000 copie. Scritto a penna. Da solo.

Aspetta recensioni positive?
Sicuramente non da Repubblica. Mi odia, dai tempi di Radiodeejay. Quando lasciai il gruppo me la giurarono. Mi fanno sempre il culo. Appena possono, una bastonata.

Baldini nel segreto dell'urna?
Comunista! Credo che tutti abbiano diritto alle stesse possibilità. Chiedo rispetto, offro la stessa moneta.

Il suo idolo in rosso?
Che Guevara, senza dubbio

Canto di battaglia?
L'avvelenata di Guccini. Nel mio piccolo sono stato anch'io un po' Robin Hood.

Il suo libro si apre con una scena scorsesiana.
Mi volevano ammazzare. Li ho fatti ridere e mi sono salvato per una battuta. Avevo una pala in mano, la pistola puntata. Fottuto. Quasi.

E invece?
Se ve la racconto vado in galera... (silenzio). Me ne frego. Tanto forse ci andrò comunque.

Siamo curiosi.
All'epoca guadagnavo 2 miliardi di lire l'anno, ma avevo chiesto un prestito ad alcuni malavitosi. Tassi d'interesse del 20 per cento al mese. Un commerciante mi propose un affare remunerativo.

Di che genere?
Piazzare marche da bollo. Solo che chi me le aveva date per trasferirle a un terzo, mi aveva rifilato dei falsi.

Ma è ricettazione.
Prescritta. Comunque un giorno mi trovo sotto casa l'acquirente. È con uno sgherro. Ha la pistola spianata. ‘Sali in macchina: le marche sono farlocche, adesso sono cazzi tuoi'.

Finale?
Mi portano in un campo, mi fanno scavare una fossa. Sembrava un film: ‘Ma perché devo morire?'. A un certo punto improvviso: ‘Scusate, se avessi saputo che erano false, ve ne avrei dato un campione? Che piscio dal ginocchio io?'

E loro?
Li convinco. ‘Dicci chi è il responsabile'. Mi impongo: ‘Ci penso io'. Mi danno 24 ore.

E che ha fatto lei?
L'ho raggiunto. Gli ho detto che era un pezzo di merda e comunque, alla fine, dio c'è sempre. È finito in galera per 5 anni.

Secondo la Procura di Roma, anche oggi lei coltiva rapporti con "Sergione" De Tomasi, accusato di usura.
Mi ha prestato dei soldi senza chiedermi interessi. Non sapevo chi fosse, con me si è comportato come un pensionato.

C'è chi lo indica come una delle ombre dietro il sequestro Orlandi.
Non lo so, non ne ho idea. A me ha chiesto solo due cose: incidere un disco per la famiglia e aiutare una parente per un programma tv.

Sergione non è un santo.
Ho una dote naturale, i delinquenti io li strego.

Ha stregato anche Fiorello.
Che non è un delinquente. Io e Fiore siamo compagni di banco, ci divertiamo e poi a cena, ognuno per conto suo.

Le manca la tv?
È orrenda. Vi dico una cosa?

Prego.
Faziooo (urla) devi essere più stronzo, sei troppo gentile.

Le pare un difetto?
In tv manca l'ironia bastarda di Amici miei. Amarezza, comicità, verità.

Risultato?
Una sconfinata rottura di palle.

Sognava di essere Linus?
Sì, poi ho cambiato idea. Ma non c'è niente da fare, solo il tempo trasforma la testa.

E a lei l'ha cambiata?
Troppo tardi. Nell'attesa mi sono sputtanato 5 milioni di euro.

 

MARCO BALDINI mttrbcc09 marco baldinimttrbcc14 marco baldiniMARCO BALDINIFiorello e Marco Baldiningzdllvll27 marco baldiniMARCO BALDINI E STEFANIA LILLO - copyright Pizzi

Ultimi Dagoreport

theodore kyriakou la repubblica mario orfeo gedi

FLASH! – PROCEDE A PASSO SPEDITO L’OPERA DEI DUE EMISSARI DEL GRUPPO ANTENNA SPEDITI IN ITALIA A SPULCIARE I BILANCI DEI GIORNALI E RADIO DEL GRUPPO GEDI (IL CLOSING È PREVISTO PER FINE GENNAIO 2026) - INTANTO, CON UN PO’ DI RITARDO, IL MAGNATE GRECO KYRIAKOU HA COMMISSIONATO A UN ISTITUTO DEMOSCOPICO DI CONDURRE UN’INDAGINE SUL BUSINESS DELLA PUBBLICITÀ TRICOLORE E SULLO SPAZIO POLITICO LASCIATO ANCORA PRIVO DI COPERTURA DAI MEDIA ITALIANI – SONO ALTE LE PREVISIONI CHE DANNO, COME SEGNO DI CONTINUITÀ EDITORIALE, MARIO ORFEO SALDO SUL POSTO DI COMANDO DI ‘’REPUBBLICA’’. DEL RESTO, ALTRA VIA NON C’È PER CONTENERE IL MONTANTE ‘’NERVOSISMO’’ DEI GIORNALISTI…
john elkann lingotto fiat juventus gianni agnelli

A PROPOSITO DI… YAKI – CHI OGGI ACCUSA JOHN ELKANN DI ALTO TRADIMENTO NEL METTERE ALL’ASTA GLI ULTIMI TESORI DI FAMIGLIA (“LA STAMPA” E LA JUVENTUS), SONO GLI STESSI STRUZZI CHE, CON LA TESTA SOTTO LA SABBIA, IGNORARONO CHE NEL FEBBRAIO DEL 2019, SETTE MESI DOPO LA SCOMPARSA DI MARCHIONNE, IL NUMERO UNO DI EXOR E STELLANTIS ABBANDONÒ LA STORICA E SIMBOLICA “PALAZZINA FIAT”, LE CUI MURA RACCONTANO LA STORIA DEL GRUPPO AUTOMOBILISTICO. E SOTTO SILENZIO (O QUASI) L’ANNO DOPO C’ERA STATO LO SVUOTAMENTO DEL LINGOTTO, EX FABBRICA EMBLEMA DELLA FIAT – LA PRECISAZIONE: FONTI VICINE ALLA SOCIETÀ BIANCONERA SMENTISCONO QUALSIVOGLIA TRATTATIVA CON SAUDITI...
giorgia meloni matteo salvini

DAGOREPORT – ESSÌ, STAVOLTA BISOGNA AMMETTERLO: SULLA LEGGE DI BILANCIO MATTEO SALVINI HA PIÙ DI QUALCHE SACROSANTA RAGIONE PER IMPEGNARSI A MORTE NEL SUO RUOLO DI IRRIDUCIBILE SFASCIACARROZZE DELLA MARCHESINA DEL COLLE OPPIO (“IL GOVERNO SONO IO E VOI NON SIETE UN CAZZO!’’) - DIETRO UNA FINANZIARIA MAI COSÌ MICRAGNOSA DI 18 MILIARDI, CHE HA AFFOSSATO CONDONI E PENSIONI CARI A SALVINI, L’OBIETTIVO DELLA DUCETTA È DI USCIRE CON UN ANNO IN ANTICIPO DALLA PROCEDURA DI INFRAZIONE PER DEFICIT ECCESSIVO ATTIVATA DALL'EUROPA NEL 2024. COSÌ SARÀ LIBERA E BELLA PER TRAVESTIRSI DA BEFANA PER LA FINANZIARIA 2026 CHE SARÀ RICCA DI DEFICIT, SPESE E "MENO TASSE PER TUTTI!", PROPRIO IN PERFETTA COINCIDENZA CON LE ELEZIONI POLITICHE 2027 – OVVIAMENTE LA “BEFANA MELONI” SI PRENDERÀ TUTTO IL MERITO DELLA CUCCAGNA, ALLA FACCIA DI LEGA E FORZA ITALIA…
moravia mussolini

‘’CARO DUCE TI SCRIVO...’’, FIRMATO ALBERTO MORAVIA - “AMMIRO L'OPERA DEL REGIME IN TUTTI I VARI CAMPI IN CUI SI È ESPLICATA E IN PARTICOLARE IN QUELLO DELLA CULTURA. DEBBO SOGGIUNGERE CHE LA PERSONALITÀ INTELLETTUALE E MORALE DELLA ECCELLENZA VOSTRA, MI HA SEMPRE SINGOLARMENTE COLPITO PER IL FATTO DI AVERE NEL GIRO DI POCHI ANNI SAPUTO TRASFORMARE E IMPRONTARE DI SÉ LA VITA DEL POPOLO ITALIANO” (1938) - LE 998 PAGINE DEI “TACCUINI” DI LEONETTA CECCHI PIERACCINI SONO UNA PREZIOSISSIMA MEMORIA, PRIVA DI MORALISMO E DI SENTIMENTALISMO, PER FICCARE IL NASO NEL COSTUME DELL’ITALIA LETTERARIA E ARTISTICA FINITA SOTTO IL TALLONE DELLA DITTATURA FASCISTA - DAL DIARIO DI LEONETTA PIERACCINI, SPICCANO LA VITA E LE OPERE E LA SERVILE E UMILIANTE LETTERA A MUSSOLINI DEL “SEMI-EBREO” ALBERTO PINCHERLE, IN ARTE MORAVIA – ALTRA NOTA: “SIMPATIA DI MORAVIA PER HITLER. EGLI DICE CHE DEGLI UOMINI POLITICI DEL MOMENTO È QUELLO CHE PIÙ GLI PIACE PERCHÉ GLI PARE NON SIA MOSSO DA AMBIZIONE PERSONALE PER QUELLO CHE FA...”
leonardo maria del vecchio - gabriele benedetto - andrea riffeser monti - marco talarico - luigi giacomo mascellaro

DAGOREPORT - ELKANN NON FA IN TEMPO A USCIRE DALLA SCENA CHE, ZAC!, ENTRA DEL VECCHIO JR: DAVVERO, NON SI PUÒ MAI STARE TRANQUILLI IN QUESTO DISGRAZIATO PAESE - GIÀ L’ACQUISIZIONE DEL 30% DE ‘’IL GIORNALE’’ DA PARTE DEL VIVACISSIMO LEONARDINO DEL VECCHIO, ANTICIPATA IERI DA DAGOSPIA, HA SUSCITATO “OH” DI SORPRESA. BUM! BUM! STAMATTINA SONO SALTATI I BULBI OCULARI DELLA FINANZA E DELLA POLITICA ALL’ANNUNCIO DELL'EREDE DELL VECCHIO DI VOLER ACQUISIRE IL TERZO POLO ITALIANO DELL’INFORMAZIONE, IN MANO ALLA FAMIGLIA RIFFESER MONTI: “LA NAZIONE” (FIRENZE), “IL RESTO DEL CARLINO” (BOLOGNA) E “IL GIORNO” (MILANO) - IN POCHI ANNI DI ATTIVITÀ, LMDV DI DEL VECCHIO HA INVESTITO OLTRE 250 MILIONI IN PIÙ DI 40 OPERAZIONI, SOSTENUTE DA UN FINANZIAMENTO DI 350 MILIONI DA INDOSUEZ (GRUPPO CRÉDIT AGRICOLE) - LA LINEA POLITICA CHE FRULLA NELLA TESTA TRICOLOGICAMENTE FOLTA DELL'INDIAVOLATO LMDV, A QUANTO PARE, NON ESISTE - DEL RESTO, TRA I NUOVI IMPRENDITORI SI ASSISTE A UN RITORNO AD ALTO POTENZIALE ALLO "SPIRITO ANIMALE DEL CAPITALISMO", DOVE IL BUSINESS, ANCHE IL PIU' IRRAZIONALE, OCCUPA IL PRIMO POSTO E LA POLITICA E' SOLO UN DINOSAURO DI BUROCRAZIA…
roberto occhiuto corrente sandokan antonio tajani pier silvio e marina berlusconi 2025occhiuto roscioli

CAFONAL! FORZA ITALIA ''IN LIBERTÀ'' - DALLA CALABRIA, PASSANDO PER ARCORE, ARRIVA LO SFRATTO DEFINITIVO A TAJANI DA ROBERTO OCCHIUTO: “SONO PRONTO A GUIDARE IL PARTITO FONDATO DA SILVIO BERLUSCONI’’ - PARLA IL GOVERNATORE DELLA CALABRIA E, A PARTE L'ACCENTO CALABRO-LESO, SEMBRA DI SENTIRE MARINA & PIER SILVIO: “BASTA GALLEGGIARE INTORNO ALL'8%. MELONI NON È SUFFICIENTE AL CENTRODESTRA. BISOGNA RAFFORZARE L'ALA LIBERALE DELLA COALIZIONE" - A FAR TRABOCCARE LA PAZIENZA DELLA FAMIGLIA BERLUSCONI È STATA LA PROSPETTIVA DI UN CONGRESSO NAZIONALE CHE AVREBBE DATO A TAJANI, GASPARRI E BARELLI IL POTERE DI COMPORRE LE LISTE PER LE POLITICHE NEL 2027. A SPAZZARE VIA LE VELLEITÀ DEI TAJANEI, È ARRIVATA DA MILANO LA MINACCIA DI TOGLIERE DAL SIMBOLO DEL PARTITO IL NOME "BERLUSCONI", CHE VALE OLTRE LA METÀ DELL'8% DI FORZA ITALIA - DA LOTITO A RONZULLI, DALL’EX MELONIANO MANLIO MESSINA A NICOLA PORRO: NELLA NUTRITA TRUPPA CHE SI È PRESENTATA AL CONVEGNO DI OCCHIUTO, SPICCAVA FABIO ROSCIOLI, TESORIERE DI FORZA ITALIA ED EMISSARIO (E LEGALE PERSONALE) DI MARINA E PIER SILVIO...