carcere sednaya siria

CRONACHE DALL’INFERNO SIRIANO – DAL CARCERE DI SEDNAYA, DOVE PER DECENNI SONO STATI RINCHIUSI E TORTURATI GLI OPPOSITORI DEL REGIME DI ASSAD, ARRIVA LA STORIA DI UN 25ENNE, SEVIZIATO PER 12 ANNI, CHE OGGI NON RICORDA PIÙ IL SUO NOME: “MI HANNO PICCHIATO TANTO, PERCHÉ RESISTEVO AL DOLORE. MI COLPIVANO CON IL TUBO SULLA TESTA E SULLA SCHIENA. CI APPENDEVANO A TESTA IN GIÙ NEL SOTTERRANEO” – NELLA STRUTTURA È STATA TROVATA ANCHE UNA PRESSA, UTILIZZATA PER STRITOLARE I CADAVERI...

Estratto dell’articolo di Fabio Tonacci per “la Repubblica”

 

un 25enne siriano - rimasto 12 anni nel carcere di sednaya

Quanti anni hai? «2004, gennaio». Perché ti hanno portato a Sednaya? «Non lo so». Quanto tempo ci sei stato? «Il tempo di sette celle». Ti hanno torturato? «Tanto, perché io resistevo al dolore. Mi colpivano con il tubo sulla testa e sulla schiena». Sai come ti chiami? «Bashar Samir Yusef, sono di Idlib».

 

Quella che così comincia non è un’intervista, non è un racconto e non è un colloquio. È piuttosto la ricerca di un contatto con l’essere umano che forse sopravvive dentro il corpo tumefatto, violato e segregato di un giovane uomo di neanche 25 anni, che a 13 venne rinchiuso nel mattatoio di Assad e lì fu dimenticato fino a perdere la testa, la coscienza di sé e persino il nome. Perché, per quanto ne sia convinto, non si chiama Bashar Samir Yusef. E non è di Idlib.

 

Tre giorni fa, appena il dittatore è fuggito a Mosca, i ribelli e la gente comune hanno circondato la prigione a tre bracci e centomila orrori di Sednaya, il più famigerato dei centri di detenzione e tortura costruito dal regime baathista per rendere gli oppositori degli zombie. Oppure, spesso, dei cadaveri da stritolare nelle presse idrauliche.

 

carcere di sednaya - siria

Hanno sfondato le porte di ferro dei sotterranei in cerca di fratelli, genitori e figli di cui per anni non si era saputo niente, se non che erano stati inghiottiti dal ventre oscuro di Sednaya. Nell’angolo di una cella c’era un ragazzo che sgranava gli occhi in modo innaturale e si esprimeva a monosillabi, coi pugni chiusi e i piedi gonfi. Non aveva documenti e, se anche li avesse avuti, non si sarebbe riconosciuto. Non aveva dove andare. Non sapeva dire come si chiamavano suo padre e sua madre. […]

 

Siamo ad Harasta, quartiere caotico e frantumato, periferia di Damasco. Si sentono spari per aria. Il ragazzo è in piedi accanto alla stufa, rigido, assente, gli occhi si spalancano come innescati dalla memoria di un’atrocità. Gli viene detto di sedersi per stare più comodo ma lui non muove un muscolo. «È abituato così, forse pensa che anche questa chiacchierata sia un interrogatorio», spiega l’uomo che lo ha accolto nella propria casa. «A Sednaya gli interrogatori li facevano in piedi ».

 

carcere di sednaya - siria

Ti hanno sottoposto a molti interrogatori? «Sì». Avevi le mani legate? «Sì, mi appendevano per i piedi nel sotterraneo». Hai mai visto un dottore quando eri lì? «No». Avevi qualche amico? «Non mi servono gli amici». Qualcuno che ti aiutava? «Non mi serve chi mi aiuta». Vi davano da mangiare? «Sì». Cosa? «Cibo». Riso, zuppa o cosa? «Cibo».

 

[…]

 

È stato per 12 anni nel braccio rosso di Sednaya, il peggiore perché dedicato ai dissidenti o presunti tali, in sostanza a chiunque osasse non glorificare gli Assad. «Il braccio rosso ha tre piani, ogni piano 17 stanze, ogni stanza 65 persone», ha detto a Repubblica Mohammed Badli, un ex prigioniero di 31 anni. «Le stanze sono di sedici metri per quattro, senza letti. Dormivamo a terra in file parallele, i piedi dell’uno rivolti alla testa dell’altro. Non uscivi mai, non esisteva ora d’aria. Non avevi nome. Ogni giorno una guardia entrava e puntava il dito, a caso, su qualcuno. E quel qualcuno veniva torturato per almeno due ore nel sotterraneo, preso a frustate, colpito coi tubi, appeso nudo al soffitto per i piedi».

 

carcere di sednaya - siria

La madre di Munaf vive in Turchia ma si sta organizzando per tornare a Damasco a vedere chi ritiene essere il figlio perduto. Se anche è lui, troverà un’altra persona ad attenderlo, un giovane uomo attonito, impietrito, interrotto. Non vuole essere toccato, se lo sfiori anche per stringergli la mano reagisce con violenza. «E scappa. Appena apro la porta di casa scappa via, una volta l’ho dovuto rincorrere per un’ora».

 

Cosa farai adesso? «Non mi interessa ».Ti ricordi il momento in cui ti hanno liberato? «No. C’era il sole e ho sentito l’aria. È fredda l’aria». Sei contento di essere finalmente libero? «Non lo so. Credo di no».

carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siriacarcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria

Ultimi Dagoreport

dagospia 25 anni

DAGOSPIA, 25 ANNI A FIL DI RETE - “UNA MATTINA DEL 22 MAGGIO 2000, ALL’ALBA DEL NUOVO SECOLO, SI È AFFACCIATO SUI COMPUTER QUESTO SITO SANTO E DANNATO - FINALMENTE LIBERO DA PADRONI E PADRINI, TRA MASSACRO E PROFANO, SENZA OGNI CONFORMISMO, HAI POTUTO RAGGIUNGERE IL NIRVANA DIGITALE CON LA TITOLAZIONE, BEFFARDA, IRRIDENTE A VOLTE SFACCIATA AL LIMITE DELLA TRASH. ADDIO AL “POLITICHESE”, ALLA RETORICA DEL PALAZZO VOLUTAMENTE INCOMPRENSIBILE MA ANCORA DI MODA NEGLI EX GIORNALONI - “ET VOILÀ”, OSSERVAVA IL VENERATO MAESTRO, EDMONDO BERSELLI: “IL SITO SI TRASFORMA IN UN NETWORK DOVE NEL GIOCO DURO FINISCONO MANAGER, BANCHIERI, DIRETTORI DI GIORNALI. SBOCCIANO I POTERI MARCI. D’INCANTO TUTTI I PROTAGONISTI DELLA NOSTRA SOCIETÀ CONTEMPORANEA ESISTONO IN QUANTO FIGURINE DI DAGOSPIA. UN GIOCO DI PRESTIGIO…”

nando pagnoncelli elly schlein giorgia meloni

DAGOREPORT - SE GIORGIA MELONI  HA UN GRADIMENTO COSÌ STABILE, DOPO TRE ANNI DI GOVERNO, NONOSTANTE L'INFLAZIONE E LE MOLTE PROMESSE NON MANTENUTE, È TUTTO MERITO DELLO SCARSISSIMO APPEAL DI ELLY SCHLEIN - IL SONDAGGIONE DI PAGNONCELLI CERTIFICA: MENTRE FRATELLI D'ITALIA TIENE, IL PD, PRINCIPALE PARTITO DI OPPOSIZIONE, CALA AL 21,3% - CON I SUOI BALLI SUL CARRO DEL GAYPRIDE E GLI SCIOPERI A TRAINO DELLA CGIL PER LA PALESTINA, LA MIRACOLATA CON TRE PASSAPORTI E UNA FIDANZATA FA SCAPPARE L'ELETTORATO MODERATO (IL 28,4% DI ITALIANI CHE VOTA FRATELLI D'ITALIA NON È FATTO SOLO DI NOSTALGICI DELLA FIAMMA COME LA RUSSA) - IN UN MONDO DOMINATO DALLA COMUNICAZIONE, "IO SO' GIORGIA", CHE CITA IL MERCANTE IN FIERA E INDOSSA MAGLIONI SIMPATICI PER NATALE, SEMBRA UNA "DER POPOLO", MENTRE ELLY RISULTA INDIGESTA COME UNA PEPERONATA - A PROPOSITO DI POPOLO: IL 41,8% DI CITTADINI CHE NON VA A VOTARE, COME SI COMPORTEREBBE CON UN LEADER DIVERSO ALL'OPPOSIZIONE?

giorgia meloni ignazio la russa

DAGOREPORT - LA RISSA CONTINUA DI LA RUSSA - L’ORGOGLIOSA  CELEBRAZIONE DELL’ANNIVERSARIO DELLA FONDAZIONE DEL MOVIMENTO SOCIALE, NUME TUTELARE DEI DELLE RADICI POST-FASCISTE DEI FRATELLINI D'ITALIA, DI SICURO NON AVRÀ FATTO UN GRANCHÉ PIACERE A SUA ALTEZZA, LA REGINA GIORGIA, CHE SI SBATTE COME UN MOULINEX IN EUROPA PER ENTRARE UN SANTO GIORNO NELLE GRAZIE DEMOCRISTIANE DI MERZ E URSULA VON DER LEYEN - DA MESI 'GNAZIO INTIGNA A FAR DISPETTI ALLE SORELLE MELONI CHE NON VOGLIONO METTERSI IN TESTA CHE A MILANO NON COMANDANO I FRATELLI D'ITALIA BENSI' I FRATELLI ROMANO E IGNAZIO LA RUSSA – DALLA SCALATA A MEDIOBANCA ALLA RIFORMA DELLA GIUSTIZIA, DAL CASO GAROFANI-QUIRINALE ALLO SVUOTA-CARCERI NATALIZIO, FINO A PROPORSI COME INTERMEDIARIO TRA I GIORNALISTI DI ‘’REPUBBLICA’’ E ‘’STAMPA’’ E IL MAGNATE GRECO IN NOME DELLA LIBERTÀ D’INFORMAZIONE – L’ULTIMO DISPETTUCCIO DI ‘GNAZIO-STRAZIO ALLA LADY MACBETH DEL COLLE OPPIO… - VIDEO

brunello cucinelli giorgia meloni giuseppe tornatore

A PROPOSITO DI…. TORNATORE – CRISI DEL CINEMA? MA QUALE CRISI! E DA REGISTA TAUMATURGO, NOBILITATO DA UN PREMIO OSCAR, CIAK!, È PASSATO A PETTINARE IL CASHMERE DELLE PECORE DEL SARTO-CESAREO CUCINELLI - MICA UN CAROSELLO DA QUATTRO SOLDI IL SUO “BRUNELLO IL VISIONARIO GARBATO”. NO, MEGA PRODUZIONE CON UN BUDGET DI 10 MILIONI, DISTRIBUITO NELLE SALE DA RAI CINEMA, ALLIETATO DAL MINISTERO DELLA CULTURA CON TAX CREDIT DI 4 MILIONCINI (ALLA FINE PAGA SEMPRE PURE PANTALONE) E DA UN PARTY A CINECITTA' BENEDETTO DALLA PRESENZA DI GIORGIA MELONI E MARIO DRAGHI - ET VOILÀ, ECCO A VOI SUI GRANDI SCHERMI IL “QUO VADIS” DELLA PUBBLICITÀ (OCCULTA) SPACCIATO PER FILM D’AUTORE - DAL CINEPANETTONE AL CINESPOTTONE, NASCE UN NUOVO GENERE, E LA CRISI DELLA SETTIMA ARTE NON C’È PIÙ. PER PEPPUCCIO TORNATORE, VECCHIO O NUOVO, È SEMPRE CINEMA PARADISO…

theodore kyriakou la repubblica mario orfeo gedi

FLASH! – PROCEDE A PASSO SPEDITO L’OPERA DEI DUE EMISSARI DEL GRUPPO ANTENNA SPEDITI IN ITALIA A SPULCIARE I BILANCI DEI GIORNALI E RADIO DEL GRUPPO GEDI (IL CLOSING È PREVISTO PER FINE GENNAIO 2026) - INTANTO, CON UN PO’ DI RITARDO, IL MAGNATE GRECO KYRIAKOU HA COMMISSIONATO A UN ISTITUTO DEMOSCOPICO DI CONDURRE UN’INDAGINE SUL BUSINESS DELLA PUBBLICITÀ TRICOLORE E SULLO SPAZIO POLITICO LASCIATO ANCORA PRIVO DI COPERTURA DAI MEDIA ITALIANI – SONO ALTE LE PREVISIONI CHE DANNO, COME SEGNO DI CONTINUITÀ EDITORIALE, MARIO ORFEO SALDO SUL POSTO DI COMANDO DI ‘’REPUBBLICA’’. DEL RESTO, ALTRA VIA NON C’È PER CONTENERE IL MONTANTE ‘’NERVOSISMO’’ DEI GIORNALISTI…